Un visage de fleur passée

"Vous voyez cette fleur un peu courbée, a repris le curé, cette fleur à côté du buis?... Vous ne pouvez pas vous tromper, il n'y en a qu'une, elle ne pousse que seule, c'est l'Opale de Syrie, une fleur assez rare d'ailleurs, regardez bien ses pétales, si vous les froissez dans votre main, vous aurez la sensation de frôler une peau très douce, et quand il a plu comme aujourd'hui, et que l'eau a battu la fleur, elle ploie sa tête avec une grâce telle que l'on dirait une condamnée montant à l'échafaud... Quand je croisais votre mère, cela m'arrivait au moins deux fois par semaine, elle faisait toujours le même trajet, elle partait de chez elle , faisait un grand détour pour éviter le port, et montait vers l'église, mais elle n'allait jamais jusqu'à l'église, elle s'arrêtait avant, comme si elle avait eu peur, quand je la croisais donc, je ne pouvais pas m'empêcher, en la voyant, je pensais à l'Opale de Syrie, immanquablement... Elle aussi me paraissait chercher le chemin de son échafaud."

Extrait de Quelques-uns des cent regrets de Philippe Claudel in Balland

La vie s'écoule. Je me dis:" demain, demain"

Lorsque Danik m'accompagne au cimetière, elle vient s'asseoir à côté de moi, elle pose une main sur la tombe, elle me parle de Marta. Elle me raconte de petits souvenirs, de petites anecdotes plaisantes. Par exemple, ce jour où elles étaient allées ensemble acheter du tissu. Danik avait forcé Marta à prendre un tissu blanc à pois jaunes et rouges, au lieu d'un tissu marron. Quand Alenouche avait vu sa mère porter cette robe à manches courtes, elle s'était écriée : "Comme tu es belle ! On dirait un sucre d 'orge !"

Je me rappelle très bien cette robe à manches courtes. Chaque fois que nous voulions sortir quelque part, Alenouche répètait à sa mère: " Mets donc ta robe sucre d'orge !"

Extrait de Un jour avant Pâques de Zoyâ Pirzâd in Zulma